私を見てちょうだい

私を見て頂戴 看護婦さん、いったい何を見ているの？ 
私の何を見ているの？

あんたがたに見える私は、ただの不機嫌な顔をしたばけ老人でしょうね。
ぼんやりとうつろな目をして、つぎに何したらいいかもわからない老人でしょうね。

ぼろぼろこぼしながら食べものを口に運び、
「ちゃんと食べて」と大声で言われても返事もしない老人でしょうね。

看護婦さんのしてくれることには知らん顔をして、
年がら年中、靴や靴下の片方をさがしている老人でしょうね。

お風呂や食事を嫌がってみても、
どうせ他にすることもないからって結局はいいなりになる老人でしょうね。
どう、この通りでしょう？
これがあんたがたに見える私でしょう？

さあ、看護婦さん、よおく目を開けて、私を見てちょうだい。
ここでじっと座って、命令されるままに動き、
言われるままに食べる私が本当はどういう人間なのか教えてあげるから。

私はね、１０の歳には両親や兄弟の愛に囲まれた子どもだった。
娘盛りの１６には愛する人に巡り合える日を夢見る乙女だった。
２０歳で花嫁となり心弾ませて「この人に一生を捧げます」と誓ったのよ。
２５には母親となって子どもたちのために心安らぐ家庭を築こうとした。
３０のころは子どももすくすくと育ち親子は永遠の絆で結ばれていたの。
４０になると子どもたちは一人前になり巣立っていった。でも私は嘆かない。愛する夫がそばにいたから。

５０代は再び赤ん妨に囲まれわが子とともに孫たちの成長を見守ったわ。
そして暗い日々がやってくる。
夫が死んでしまったから……

行く末を案じて不安におののいたわ。
子どもたちはそれぞれが子育てに精一杯だったもの。
そこで、思いは過ぎ去った愛の日々に飛んでいった。

もう私は年老いてしまった。
時の流れは情け容赦なく年寄りをおろかに見せ、身体をぼろぼろにし、
美しさも精気もどこかへ追いやってしまう。
そして、かつての柔らかな心は石のように閉ぎされてしまった。

でもこの朽ちかけた肉体の奥には、若い娘がいまだに棲んでいるの。
この苦しみに満ちた胸は、今一度過ぎ去った日々を思い出しては喜びにはずみ、悲しみにふさぐ……もう一度生き直しているの。

駆け足で通り過ぎていったあっと言う間の年月を思うと、
人生のはかなさをつくづく思い知らされる。

そうなの、だから看護婦さん、よおく目を開けて、私を見てちょうだい。
ここにいるのは、ただの不機嫌なぼけ老人じゃない。

もっと近くに寄って、本当の私を見てちょうだい！

 

＜ドナルド・ダールステン寄稿―作者不明―＞